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Sefioras y sefiores:

Me tendran que perdonar que inicie mi intervencion con lo que suele ser comun, por obligado:
manifestando mi agradecimiento al nuevo Rector de la ULPGC y a su equipo de Gobierno por haber
pensado en mi para ocupar esta tribuna en ocasion tan sefialada y solemne, y declarando el honor que
para mi supone esta distincion. Comun es también, y hasta tépico, expresar la dificultad que entrafia este
compromiso, pues obliga a quien ha aceptado la invitacion a elegir un tema que sea «de interés generaly,
aunque obviamente gire dentro de la especialidad que cada cual practica, sin que ello merme el rigor y la
altura cientifica que debe exigirse al universitario, y deba por tanto contentar a titios y troyanos, tanto a
quienes siendo de la misma especialidad esperan siempre alguna novedad, como a quienes por cumplir
un compromiso o por participar de un acto tan emblematico de la actividad académica acuden a este
paraninfo en ocasiéon como esta.

Primera leccion se ha dicho muchas veces que es esta conferencia del Acto Inaugural del Curso
Universitario. Y a esa idea me acojo yo también en esta ocasion. Una primera leccién que no esta en el
programa de la asignatura que imparto cada afio en la Facultad de Filologia de nuestra Universidad, pero
que sin duda subyace en todo el programa; que lo informa y le da sentido. Me propongo hablar del
significado de las palabras. Un tema que afecta e interesa a todos los hombres, sean o no filélogos, y del
que todos nos preocupamos como usuarios de la lengua que somos. sQué significado tienen las palabras
que usamos? La pregunta puede ser ocasional, pasajera: ¢qué significa el nombre de un pueblo cuyo
letrero vislumbramos de pronto en la carretera, que leemos por vez primera, y que la velocidad del coche
apenas si nos ha dejado identificar? O ¢qué significa la palabra que acaba de pronunciar nuestro
intetlocutor (un amigo en tertulia, el médico en una consulta, un conferenciante, etc.), cuyo significante
reconocemos pero de la que desconocemos su significado? Puede ser pregunta ocasional, como digo,
pero puede también convertirse en la matraquilla constante del investigador dialectal: una dedicacion esta
que consiste justamente en preguntar por el significado de las palabras.

Y como las palabras se refieren a cosas, pero también a ideas, preguntar a las cosas por su
significado puede llevar al hombre a dedicaciones tan trascendentes como la del filésofo que se pregunta
por el sentido de la vida, o la del poeta que se entrafia en la desnudez de la rosa, o la de los simples
pastores de ganado que miran de continuo al cielo preguntandose el porqué unas nubes llueven
abundancia y otras no descargan sino desgracias.



La lengua es un portentoso mecanismo que nos permite estar en el mundo con conciencia: con
ella comprendemos el mundo. Son los hombres, y no los dioses -como crefan los antiguos-, quienes la
han creado. Mas ningun hombre conoce y domina por completo la lengua que habla. Las lenguas
ocultan siempre parte de su ser a quienes usan de ellas.

Pasamos por la vida usandola de continuo y muy pocas veces sin embargo la interrogamos por
su ser. Bstas dos actitudes, la del uso y la de la reflexion, reflejan exactamente las dos maneras que el
hombre puede tomar frente a la lengua que habla. Usatla es la funciéon primaria de todo hablante, para
eso sirven las lenguas, para ello nacieron: para comunicarse. La segunda actitud, la de reflexionar sobre la
lengua, eleva la condicion de usuario a la de lingtiista o fil6logo. Todos somos hablantes, mas pocos
hemos tomado ademas, por oficio, la funcién de hablar sobre la lengua misma. Permitanme, pues, que
les invite a que también ustedes se conviertan hoy en lingtiistas ocasionales y que durante una media hora
me acompafien en una aventura filolégica. Que demos juntos un paseo por los caminos del significado; a
que hagamos un paseo semantico.

Entre los aspectos que las lenguas ocultan con mayor frecuencia esta el significado. Y no solo
porque el significado sea un concepto, una abstraccion, algo inmaterial, sino porque de los dos
componentes del signo lingtiistico, los hombres nos manejamos mejor con el significante, con el aspecto
material, sonoro, de las palabras. Digo agua, padre, pan, amigo y de inmediato significante y significado se
aunan para hacer que cada una de esas palabras nos remita a una parte elemental pero esencial de
nuestro mundo cotidiano. Pero digo jameo, andén, alberca, letime y el mundo referencial se nos queda
inconcluso, imperfecto, como colgado de un interrogante: ¢qué cosa es jameo, qué andén, qué significa
alberca, qué letime?

Y sin embargo, el significado es lo mas importante de la lengua. Lo advirtié ya con toda
contundencia Aristételes: lo mas definitorio del lenguaje es que es significativo. Todo, absolutamente
todo, en las lenguas esta hecho para significar: la fonética, la morfologfa, la sintaxis, todo tiene una
repercusion semantica. El simple cambio de una vocal conlleva un cambio de significacion; ni siquiera el
cambio de género es indiferente al significado; el cambio de acentuacion tiene repercusion semantica; y
no digamos la gramatica, pues toda ella esta gobernada por la semantica.

No tiene buena fama, empero, la semantica entre la clase politica y la periodistica, por ejemplo.
Pero eso es porque no se sabe bien qué cosa sea verdaderamente la semantica. No es infrecuente oir
decir entre los parlamentarios que las interminables discusiones que a veces suelen tener se deben a
«cuestiones semanticasy, es decir, a enredos, a cosas menudas, sin importancia. Y tampoco es infrecuente
leer en los articulos de opiniéon que las varias denominaciones que tiene una realidad, digamos
Hispanoameérica, Iberoamérica o Latinoamérica, o Euskadi, Pais 1asco o 1 ascongadas, son disquisiciones
«semanticas» que no vale la pena pararse a resolver. En el primer caso, en las discusiones parlamentarias,
esas que llaman tan despreciativamente «cuestiones semanticas», seran justamente las que después,
cuando las elucubraciones de sus Seflorfas se conviertan en leyes, provoquen largos y enconados
enfrentamientos que solo un Tribunal Superior, dotado de una autoridad reconocida como la dltima
instancia interpretativa, podra resolver en un sentido o en otro. Y justamente lo que tendra que hacer ese
Tribunal es una interpretacion «semantica» de lo que los parlamentarios quisieron decir en el momento
de poner por escrito aquella idea. Lo que prueba que la semantica no es cosa secundaria, sino
principalisima. Y en el segundo caso, en el de los periodistas, los varios nombres apuntados no son
propiamente cuestién semantica, sino onomasiologica, en todo caso léxica: varios nombres para una
misma y unica referencia, en este caso geografica. Porque la semantica bien entendida, como parte que es
de la lingfifstica, atiende solo al significado, al contenido de las palabras.

Mas no es extrafio que la palabra sezzdntica ande en el limbo de las apreciaciones, en el desvan de
las preocupaciones incluso entre los lingtistas. Ha sido la ultima disciplina lingtifstica en configurarse



como tal, con objetivos y metodologia propios. La semantica ha sido casi siempre el cajon de sastre de
las cuestiones que no cabian en la gramatica. La semantica se ha identificado con la filosofia o al menos
con la filosofia del lenguaje; hay una rama de la psicologia que se encarga de los significados; otra rama
de la teorfa del conocimiento que toma a la semantica como cosa propia; la moderna pragmatica no es,
en el fondo, mas que una semantica del hablar. Y asi ha andado y anda: como cenicienta, como peregrina
sin casa, repartida en cuantas disciplinas se preguntan por la entrafia de las cosas, acogida ocasionalmente
por esta o aquella ciencia del saber humano.

Problema central de la lingtiistica es el significado, no cabe duda, puesto que significar es el
objetivo primero de los signos lingtiisticos. Pero decir qué cosa sea el significado se convierte en uno de
los mayores problemas de la lingtifstica y, por extension, del pensamiento filosofico. Tan dificil y escurti-
dizo resulta, que hay quien, admitiendo su existencia, lo ha definido por negacion: «el significado es un
ente inefable carente de definiciony.

Que es dificil definirlo, no cabe la menor duda, pero de que existe, no debe caber tampoco
ninguna duda, y ademas que el significado es objetivo y demostrable, no caprichoso y voluble, puesto
que es compartido por todos los hablantes de una misma lengua. Digo padre y, a 1a vez que todos ustedes
oyen e interpretan la misma e idéntica secuencia sonora, en todos ustedes se ha configurado también el
mismo e idéntico concepto. Otra cosa es que estemos mas capacitados y que seamos mas diestros en el
analisis del significante padre que en el analisis del significado 'progenitor masculino en primer grado';
pero esa es una cuestion distinta. La generalidad de los hombres nos manejamos con mas soltura entre
las cosas fisicas que entre las cosas mentales. La realidad entra mas por la vista que por el intelecto.

Pero la lengua no se ocupa solo de las cosas materiales: veo lo que tengo delante y digo a7,
papeles, flores, salon; me veo revestido de esta guisa y enumero las prendas con que aparezco ante ustedes:
birrete, toga, mmceta. Mas veo también, aunque no sepa decir dénde ni como senalatlas, «cosas» como
'paraninfo', o 'universidad', o 'acto de comienzo de curso', o leccién inaugural'’; y veo también, escrito en
el aire, el lema que dice que la universidad debe perseguir siempre la excelencia. Decfa Hegel que lo mas
distintivo del ser humano era el lenguaje, porque con €l los hombres podian hacer una cosa para la que
los animales estaban incapacitados: crear otra naturaleza distinta a la propia naturaleza fisica: el mundo
de las referencias mentales; un mundo conceptual que se sobrepone al mundo tangible.

Otra cosa sera que haya varias clases de semantica, tantas cuantos conceptos haya del significado.
Y otra cosa es también que hablemos del significado lingtistico o de cualquier significado
comunicacional. Porque, en efecto, no solo de la lengua se sirve el hombre para comunicarse, aunque la
lengua sea el principal y mas aventajado sistema de comunicacion que el hombre haya sabido crear a lo
largo de la historia. Pero cualquiera que sea la naturaleza de ese sistema o simple sigho comunicacional,
su funcion es la de significar. Las flores son elementos de la naturaleza, pero el hombre las puede usar
también para comunicarse, y en ese caso, cada especie floral tiene, dentro de cada cultura, una funcion
distinta y por tanto una significacién también distinta: las rosas para el amor, la azucena es simbolo de la
inocencia, el crisantemo para el duelo. Y lo mismo puede decirse de los colores: el rojo es signo de
prohibicion, el verde de autorizacion, el amarillo de precaucion. Para todos los sistemas de
comunicacion, en general, se prefiere el término de «semidtica» y se reserva el de «semantica» para el
sistema comunicacional lingiifstico.

Definir qué es el significado se ha convertido, como digo, en la principal cuestién de la
semantica. «Significado» llamé Ferdinand de Saussure a la parte inmaterial, conceptual, del signo
lingiifstico, y con él empez6 propiamente la semantica lingiifstica. «Plano del contenido» lo redefinid
después el gran lingtiista danés Luis Hjelmslev, y asi se prefiere denominar actualmente, pues dentro de
ese «plano» es posible distinguir no una unica realidad sino varias realidades semanticas diferentes. Tres
tipos semanticos considera Eugenio Coseriu (valga recordar aqui que el sabio rumano, el mas importante



lingtiista del siglo XX, es Doctor «honotis causa» de esta Universidad, y al recordarlo no puedo menos
de sentir una honda satisfaccioén, pues me cupo en suerte hacer su «laudatiow), tres tipos semanticos -
repito- considera Coseriu que deben distinguirse en el plano del contenido: el significado, la designacion
y el sentido. Distincion que resulta del todo fundamental en la concepcion de la significacion lingtifstica.

Y desde este planteamiento, podemos decir que en la lengua hay dos clases de palabras: las que
significan y las que meramente designan. Para explicar a mis alumnos la diferencia entre la «designacion»
y el «significado» suelo recurrir a la lectura de un pasaje de Cien arios de soledad que ejemplifica mejor que
cualquier teorfa esa distincion. Los ejemplos extraidos de la literatura, cuando el autor es de la genialidad
de un Gabriel Garcia Marquez, parece como si hubieran sido puestos en auxilio de los lingtistas, por
mucho que tales autores se confiesen ajenos a toda reflexion lingtifstica. El pasaje es el siguiente: Una
peste extrafa, la peste del insomnio se habia declarado en Macondo; el desasosiego que provocd al
comienzo entre la gente fue poco a poco asimilandose, y gracias a las medidas que José Arcadio Buendia
implanté en toda la poblacion la vida se organizé entonces de tal modo que «el trabajo recobré su ritmo
y nadie volvi6 a preocuparse por la inutil costumbre de dormim. Mas no pudo prever el patriarca de los
Buendia que aquella peste del insomnio desembocaria en otra peor: la peste del olvido de los nombres
de las cosas. El primero que sintié los efectos de las evasiones de la memoria fue su hijo Aureliano, el
orfebre. Dice el texto: «Un dfa estaba buscando el pequefio yunque que utilizaba para laminar los
metales, y no record6 su nombre. Su padre se lo dijo: 7as. Aureliano escribié el nombre en un papel que
pegd con goma en la base del yunquecito: 7zs. Asi estuvo seguro de no olvidatlo en el futuro. No se le
ocurrié que fuera aquella la primera manifestacion del olvido, porque el objeto tenfa un nombre dificil de
recordar. Pero pocos dias después descubrié que tenfa dificultades para recordar casi todas las cosas del
laboratorio. Entonces las marcé con el nombre respectivo, de modo que le bastaba con leer la
inscripcion para identificarlas. Cuando su padre le comunicéd su alarma por haber olvidado hasta los
hechos mas impresionantes de su nifiez, Aureliano le explicé su método, y José Arcadio Buendia lo puso
en practica en toda la casa y mas tarde lo impuso en todo el pueblo. Con un hisopo entintado marcé
cada cosa con su nombre: wesa, silla, relo, puerta, pared, cama, cacerola. Fue al corral y marcé los animales y
las plantas: vaca, chivo, puerco, gallina, yuca, malanga, gnineo. Poco a poco, estudiando las infinitas posibilidades
del olvido, se dio cuenta de que podia llegar un dia en que se reconocieran las cosas por sus
inscripciones, pero no se recordara su utilidad. Entonces fue mas explicito. El letrero que colgd en la
cerviz de la vaca era una muestra ejemplar de la forma en que los habitantes de Macondo estaban
dispuestos a luchar contra el olvido: Esta es la vaca, hay que ordeniarla todas las marnanas para que produzca leche y
a la leche hay que hervirla para mezelarla con el café y hacer café con leche. Asi continuaron viviendo en una realidad
escurridiza, momentaneamente capturada por las palabras, pero que habia de fugarse sin remedio
cuando olvidaran los valores de la letra escritay.

Marcar cada cosa con su nombre: eso es «designam, establecer una relacion directa e inequivoca
entre un objeto de la realidad y un signo lingiifstico, de tal forma que el nombre cobra entonces la
virtualidad de la cosa. Perfecta accion la de José Arcadio Buendia en el primer caso, poniendo etiquetas
nominativas en cada uno de los objetos de la casa y del corral. Mas baldia e infructuosa -a mas de
impracticable- la accién segunda de pretender poner nombre a la funcionalidad de la vaca, queriendo
atrapar una realidad que no es real, que no tiene fundamento fisico. Imposible es ahi aplicar el
procedimiento de la designacion. Y eso porque la parte de la realidad que se quiere nombrar no existe
mas que en la lengua, no es sino un universo mental creado por la misma lengua: un contenido
meramente lingtifstico. ;En qué «cosas» podrian ponerse etiquetas con las palabras ordesiar, masiana,
producir, hervir o mezelar? El significado de masiana, como el del resto de las palabras sefialadas en el texto
de Garcia Marquez, no se determina en la relaciéon univoca de los dos componentes de su propio signo
lingtifstico, sino que requiere de otro u otros signos: el significado 'mafiana’, como una parte del dia, es



un valor que se determina en la relacién de los significados 'mafiana’, 'tarde' y 'noche', como las tres
partes en las que la lengua espafiola ha querido dividir el periodo de tiempo que llamamos dia. El
significado es, por tanto, un valor relativo, que resulta de una relacién, que requiere de la existencia de
dos o mas signos lingtifsticos puestos en relacion semantica. El significado es, consecuentemente, un
valor estructural: «una entidad auténoma de dependencias internas», como lo definié Hjelmslev. Y
decimos que es «un valom, y esa es la mejor definicion que puede hacerse del significado. El valor de una
moneda no es la moneda misma, sino la capacidad que tiene de cambiarse por otra cosa. Y ese valor es
siempre relativo y ademas cambiante. I.a vieja peseta nuestra sigue siendo una moneda, pero nada vale
ya, nada significa; el moderno y potente euro es tan moneda como el dolar, pero ahora «vale» mas que él.

Para ilustrar la concepcion que la semantica tradicional (y, en general, la historia del pensamiento
lingtifstico hasta Saussure) tenia del significado, baste recordar el famoso pasaje de los 17gjes de Gulliver en
que se plantea el problema del entendimiento entre hombres que no hablan la misma lengua. En el libro
de Swift aparece un personaje muy interesante, el sabio Balnibardi, quien dice que, puesto que las
palabras no son mas que un nombre de las cosas, mas convendria a los hombres llevar consigo las cosas
necesarias para expresar el asunto particular de que van a hablar en cada momento. Asi hicieron los
primeros espafioles llegados a las costas del Nuevo Mundo, que ofrecieron espejuelos, cuentas de vidrio,
cascabeles «y otras cosas muchas de poco valom -en expresion literal de Colén- a cambio de papagayos y
de los collares de oro que los indios colgaban de sus cuellos. Y asi hicieron antes los franceses de la
expedicién normanda de Jean de Bethencourt que pretendian desembarcar en la costa de Gando, en
Gran Canaria, ofreciendo a los indigenas guanches anzuelos de pesca, agujas de coser y viejos utensilios
de hierro -asi dice Ie Canarien-, a cambio de lo que los europeos mas estimaban: la sangre de drago. Pero,
¢qué «cosas» pudieron utilizar los espafioles de Colon con los indios americanos y los franceses de
Bethencourt con los guanches grancanarios cuando quisieron comunicatles sus propositos de conquista,
su determinacion de quedarse en las tierras recién pisadas? ¢Y qué «cosas» podran mostrar los hombres
de cualquier tiempo y de cualquier lugar cuando quieran hablar de la amistad, de la belleza, del trabajo o
del amor? Si las cosas son mas objetivas que las palabras y mas vale llevar cosas que palabras, como
advierte el sabio Balnibardi, scomo resolver el problema de comunicacién cuando -el ejemplo es del
mismo autor de Gulliver- se quisiera hablar de una ballena, de un elefante, de un dragén o de un animal
mitologico?

Insistimos en el valor relativo del significado; es decir, en su naturaleza estructural. Solo se
conoce por oposicion, proclamaron los fondlogos de Praga, creadores de la moderna fonologia: la
identidad de la vocal @ es aquello que la distingue de las demas vocales. De donde con razén puede
decirse que en la lengua no hay sino diferencias. También en el plano del contenido: lo que distingue a
profesor de alummno es la direccion que toma la accioén de ensefar; y lo que distingue a notable de sobresaliente
no es sino un grado -solo un grado- del sistema de calificacion escolar nuestro, por mucho que en el
mundo de la realidad la valoracién de una u otra nota sea tan distinta.

No hay significados absolutos, ni menos hay universales semanticos. Habra, en todo caso,
conceptos, ideas universales, pero no significados. El significado es intralingtifstico y se determina dentro
de cada lengua histérica: habra significados de la lengua espafiola, como los habra franceses, ingleses o
alemanes. Mas ain: el significado se determina dentro de cada lengua funcional, y en este sentido cada
dialecto es una lengua funcional. De ahi que la semantica dialectal sea el unico camino correcto para el
estudio del léxico comun y popular. Un término como mwntaia, por ejemplo, tan aparentemente
homogéneo en todos los territorios de hablas hispanas, tiene en el espanol de Canarias unas
caracteristicas semanticas que con razon se debe decir de él que es un canarismo: montaia en la
toponimia de Canarias no es cualquier 'gran elevacion del terreno', como dice el DRAE, sino solo cada
uno de los conos que resultan de una erupcién volcanica. Y lo mismo puede decirse de términos como



monte, valle, roque, caidero, degollada, malpais...

Quedamos, por tanto, en que las palabras de la lengua unas significan y otras solo designan. Y
justamente sobre este fundamento semantico, la gramatica distingue dos clases de nombres: los comunes
(o apelativos), en los que se pueden dar con plenitud funcional las dos caras del signo lingtiistico, y los
propios, en los que solo tiene plenitud funcional el significante. Nada se dice en los diccionarios de la
lengua del por qué en ellos se incluye solo a los nombres comunes y se excluye del todo a los propios,
como si estos no fueran también nombres.

Dice el Diccionario de la Academia que nombre propio es «el que se da a una persona o cosa
determinada para distinguirla de las demas de su especie o clase», de donde puede imaginarse que, en un
principio, todas las cosas nombrables tenfan su particular nombre, y por tanto que en el origen de las
lenguas no habrfa sino nombres propios, lo cual serfa un auténtico despilfarro nominativo: a cada planta
un nombre distinto, a cada especie animal, a cada individuo de cada especie animal un nombre propio;
etc. De donde se deduce que el nombre comun no es otra cosa que una solucién de economia
lingtifstica: con un solo nombre, padre o piedra o alumno, se comprende a todos los progenitores del
mundo, a todas las sustancias pétreas que puedan encontrarse en la naturaleza, a todos los jévenes que
asisten a un centro educativo. La distincién entre nombre comun y nombre propio no es, como algunos
ingenuos creen, una cuestion de minusculas y mayusculas, pues la oralidad no sabe de ortografias, sino
que se reduce, fundamentalmente, a una cuestién semantica: a la capacidad significativa que tiene cada
cual: el nombre propio es meramente designativo, solo nomina, sefiala, individualiza; mientras que el
nombre comun generaliza.

Parece facil la distincion, pero no lo es. Como en cualquier tema en el que se quiera profundizar,
estas cuestiones de la lengua resultan sumamente complejas. Ni siquiera las dos clases de los que
llamamos nombres propios, los de persona y los de lugar, los antroponinos y lo topénimos, tienen un
mismo comportamiento semantico. Los antropénimos son nombres totalmente inmotivados. Nadie
podria decir el significado de Pasulino, Milagros, José, Eduardo, 1othar o Maximiano. Ningin padre en el
momento de inscribir a su hijo en el registro civil cuerdamente puede esperar que a quien ha puesto el
nombre de César, por ejemplo, se convierta de adulto en un lider social; o que a quien inscribe como
Daiil sea de mayor «de gallardo brio, llena de donaire, gracia y gentileza», como dice Viana que era la
princesa guanche de Tenerife, la primera que llevé ese nombre.

Los antrop6nimos se ajustan mejor que ningun otro nombre a la acciéon primera de José Arcadio
Buendia en el trance de la peste que asol6é a Macondo: «designam, poner un nombre a cada individuo, y a
ser posible un nombre unico, irrepetible, como tan de moda esta ahora, aunque con ello se rompa la
tradicion que ha inspirado nuestra onomastica durante siglos, desde Roma. ¢Mas se comportan de igual
manera los toponimos? La ciudad en la que vivimos se llama Las Palmas de Gran Canaria, un nombre
también meramente designativo ahora, ¢pero no intuimos que bajo ese topénimo subyace el motivo de
su nombre? Real de las palmas se llamé en un principio, en el momento de su fundacién, por el palmeral
en que decidieron los castellanos de Juan Rejon establecer su real, su campamento militar. Advertimos,
pues, que la funciéon de un topénimo no es otra que la de «designam, la de sefialar un lugar mediante un
nombre especifico y tnico, pero advertimos también que esos nombres fueron en su origen apelativos,
que tenfan significado. La primera funcién de un topénimo como Las Palmas es la de designar una
ciudad, la capital de la isla de Gran Canaria; pero secundariamente lo hace a través de la significacién que
tal palabra tenfa en el momento de fijarse como topénimo: 'lugar lleno de palmeras’. O dicho de otra
forma: desde el punto de vista sincronico, un topénimo solo designa, pero desde el punto de vista
diacrénico, en el momento de nacer, todo toponimo significé lo mismo que las palabras que lo
constituyen significaban en la lengua de la época.

Esa significaciéon primera se advierte claramente todavia en la mayorfa de los toponimos



canarios, asi en los innumerables lugares denominados Montasias, 1 alles, Barrancos, Llanos, Pinares, Palmares,
etc. Hay después otra serie de topoénimos cuya significacion nos es solo intuida, aunque sin precision,
como si se nos presentara entre veladuras: ~Azalaya, Goro, Caidero, Degollada, Ganibuesa, Malpais, Tosca, Jable,
Callao, etc. Y hay por fin otra serie de topénimos sobre los que solo reconocemos el significante, y una
nube de silencio cubre por completo su significado. En el caso de Canarias son de este tercer tipo la
inmensa mayorfa de los nombres guanches: Ayaganres, Guayadeque, Guayedra, Artenara, Arteara, Arinaga...,
pero también de otros muchos nombres hispanos o romanicos: Abbarrada, Abra, Fajana, Furnia, Bufadero,
Canada, Perchel, Ejido, etc. No puede caber la menor duda de que todos ellos fueron en su origen
nombres comunes, que tuvieron significacioén plena, pero que arrastrados por una corriente de siglos han
ido perdiendo su identidad primera: se ha pulimentado su significante, acomodandose a las leyes de la
lengua dentro de la cual viven, pero su significado inicial, aquel «valom semantico que decfamos servia
para intercambiar una palabra por una parte de la realidad, como tantas maravillas del mundo, se perdi6
por el camino de los siglos.

Preguntar a los topénimos de Canarias por su significado puede convertirse en la tarea de una
vida, pero es lo cierto que todos lo hacemos de continuo, aunque sea ocasionalmente: ¢qué significara
Gando o Tafira o Guinignada o Bentaiga? ;A qué realidad fisica o mental podrian referir en su origen Fataga,
Tunte, Timagada, Tamadaba, Galdar, Agaete? 'Todos lo hacemos cada dfa. Y con ello no pretendemos ser
filblogos ni menos etimologistas, solamente aprehender en su totalidad las potencialidades de las
palabras que usamos, descubrir su alma, saber sus secretos. ¢Hay algo mas elemental, mas humano, que
el querer saber?

Los topénimos siempre nos ensefian algo. Ellos nos hablan de nuestra historia, de la
configuracion geografica de nuestros suelos, de las especies vegetales que los adornaban, de los animales
que las poblaban, de las devociones que nuestros antepasados tuvieron, de la lengua que hablaban. La
toponimia se convierte asi en el espejo mas amplio y poliédrico en que puede mirarse un pueblo
asentado en un territorio determinado. Y cuando se sabe mirar en él podran descubrirse hasta las
primeras manifestaciones de su historia, las identidades mas persistentes de su cultura. «La toponimia es
un importante auxiliar de la historia -ha dicho un historiador tan cabal como don Claudio Sanchez
Albornoz-: cuando ésta calla, aquélla habla.

Acaba el texto citado de Cien asios los de soledad diciendo que la practica de poner nombres escritos
a la cosas permiti6 a los habitantes de Macondo seguir viviendo «en una realidad escurridiza,
momentaneamente capturada por las palabras, pero que habia de fugarse sin remedio cuando olvidaran
los valores de la letra escrita». Gran invento ha sido la escritura, uno de los mas grandes habidos en toda
la historia de la humanidad, sin duda. Con ella se quiere «fijar» la lengua, hacerla estable, inmutable: lo
mismo dice hoy el manuscrito del Mio Cid que a principios del siglo XIV, cuando lo escribié un tal Per
Abbat. HEso por una parte, pero por otra, con la escritura se quiere superar las dos debilidades que la
lengua tiene: los limites del tiempo y del espacio, el ser un fenémeno sonoro, de ahora y de aqui. Mi voz
deja de existir en el momento justo de pronunciar cada palabra, y su alcance espacial no puede llegar mas
alld de este paraninfo. La escritura, por tanto, no puede pretender mas que reflejar la verdadera
naturaleza de la lengua, que es su oralidad, y debe hacetlo con la mayor exactitud posible. «No es otra
cosa la letra, sino figura por la cual se representa la voz», dijo el gran Nebrija, nuestro primer gramatico y
el primer autor de un diccionario de las lenguas romanicas.

En efecto: la escritura no puede estar divorciada de la oralidad, representar una cosa distinta a lo
que en la oralidad es. [Y cuantos descuidos, con qué ligereza y despropositos estan escritos muchos de
los topénimos de nuestras Islas! En todos los soportes escritos: en los letreros de carreteras, en los
mapas turfsticos, en las guias divulgativas y hasta en las cartograffas «oficiales» de cada isla. Son simples
nombres, dira alguno, quitando importancia a la cosa. Si, simples nombres son: pero por ellos sabemos,



por ellos conocemos. Un nombre mal escrito desvirtda la realidad, falsea la lengua, engafia al lector no
advertido. Quien hablando de El Hierro lea el nombre de un lugar como E/ Julin o Julidn estara
referenciando un lugar inexistente, un samborondén ni siquiera imaginario. Ningun herrefio ni de ahora
ni de nunca reconocera debajo de ese nombre al verdadero Julan en que los antepasados guanches
dejaron grabados sobre dos coladas paralelas las mas importantes inscripciones liticas descubiertas hasta
ahora en Canarias. Y los mapas todos que se hagan en Canarias y las referencias todas que los canatios
hagan de ese lugar no deberian escribitlo sino como verdaderamente es: Julan. Y lo mismo es de
aplicacion a toponimos como Yaiza, Guatiza, Orzola, Zonzamas, etc., que de tanto verlos escritos como los
acabo de pronunciar, con g, llegamos a pensar que esa es su verdadera naturaleza. Pero no es asi: debajo
de esa falsa grafia existe eso que los lingtiistas llamamos un fenémeno de ultracorreccion, consistente en
este caso en creer que la pronunciacion canatia Yaisa, Guatisa, Orsola y Sonsamas no es sino efecto del
seseo dialectal canario. Nada de eso. Otros muchos topénimos de Lanzarote tienen la misma naturaleza
que ellos y sin embargo se escriben como se pronuncian: Teguise, Teseguite, Temisa, Tisalaya, etc. Y como
éstos, infinidad de ellos mas, cada uno con una problematica particular.

No se trata aqui de lo que podriamos llamar simples erratas, sino de rotundos errores, de gruesas
faltas de escritura. Quienes lean esos nombres y conozcan a la vez su verdadera naturaleza oral,
rectificaran de inmediato la lectura, pero ¢qué podran hacer los que solo los conocen por la escritura?
Con motivo del desgraciado incendio que asol6 nuestra isla a comienzos del verano, los periédicos
locales y por ellos el universal internet divulgaron nombres de localidades y lugares de Gran Canaria del
todo inexistentes: Albandara y Alsandra escribieron, por Alsindara, Timagnda por Timagada, etc. De la
misma manera que la lengua oral tiene sus reglas fonéticas, sinticticas y semanticas, la escritura tiene
también sus reglas, que obligan a todos, y especialmente a quienes tienen la responsabilidad de escribir
esos nombres conforme a su verdadera naturaleza, y no tengamos que estar leyendo en un viaje hacia el
Sur una sucesion de Jinamar, Arguinéguin, Mdgan o Tazdrte falsos.

Un radical trabajo de revision debe hacerse en las respectivas toponimias de todas las islas, pues
«el mal» es general, y estd generando, ademas, una distorsion grave de muchos de los verdaderos
nombres de Canarias, los mas genuinos y los mas antiguos, por cuanto pertenecen al substrato
prehispanico. Ese mal tuvo su origen en una cartografia descuidada, hecha por gentes ajenas a los
habitos linglisticos de las islas, que en tiempos anteriores apenas si tenfa influencia, pues pocos
consultaban los mapas, pero que ahora, cuando tantos millones de visitantes del mundo entero llegan a
Canarias cada afio, y que se mueven por ella no preguntando cémo se llaman sus pueblos, sino guiados
por los mapas turisticos que en todas partes les ofrecen o por los grandes letreros de las carreteras, tiene
un efecto devastador. Los turistas (sean extranjeros o nacionales) se marchan de Lanzarote, por ejemplo,
y llevan en su memoria y en su léxico nombres de lugares inexistentes y por tanto falsos: Yaiza, Orzola,
Zonzamas..., jimpronunciables para cualquier canario! Por lo demas, tales nombres no siempre se han
escrito asi, sino mas bien como se pronuncian, y asi constan en los registros mas antiguos.

Dicho queda esto como una tarea que corresponde realizar a las personas e instituciones que
tienen responsabilidades sobre nuestro patrimonio. Porque verdadero patrimonio cultural es de un
pueblo la lengua que habla, las palabras que nombran y definen su geograffa. Posiblemente el mas
importante de todos, aunque su naturaleza inmaterial lo minusvalore frente a otros patrimonios como el
arqueoldgico, el paisajistico, el botanico, etc., que por ser tangibles se hacen mas evidentes.

La sangre de mi espiritu es mi lengua
y mi patria es allf donde resuene
soberano su verbo...



escribié nuestro Miguel de Unamuno, y digo nuestro porque también él gusté y paladed los magnificos
nombres de nuestras islas: nombres rotundos, hermosos, que encierran para unos el dulce recuerdo de la
infancia, para otros la consistencia de la madurez vivida y para todos la raiz de una identidad hecha
humanidad.

Ya ven Uds. que los caminos de la semantica son largos e intrincados, y que no solo deambulan
por parajes de pura teotfa, sino que tienen aplicaciones practicas de repercusion social. Pero el tiempo
del paseo al que les invité se ha cumplido y yo debo terminar mi intervencion.

Y lo hago deseando al nuevo Rector de la ULPGC y a su equipo directivo la mejor de las
fortunas en su gestion. A ustedes, profesores y alumnos, les deseo un esforzado y provechoso curso
académico 2007-08. Y a ustedes, ilustres autoridades y sociedad civil, militar y religiosa de Gran Canaria y
de las Islas Canarias, les pido que sigan prestando su apoyo a esta Universidad que, aun en su juventud,
esta dando ya frutos de mucha madurez.

A todos muchas gracias por su atencion.



