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Sr. Presidente del Gobierno de Canarias (Paulino Rivero), 
Sra. Consejera de Educación, Cultura y Deportes del Gobierno de Canarias (Milagros Luis Brito), 
Sr. Rector Magnífico de la ULPGC (José Regidor), 
Sr. Rector Magnífico de la ULL (Eduardo Domenech), 
Sr. Presidente del Consejo Social de la ULPGC (Lothar Siemens), 
Sres. y Sras. Autoridades,  
Compañeros de claustro universitario y alumnos, 
Señoras y señores: 
 
 Me tendrán que perdonar que inicie mi intervención con lo que suele ser común, por obligado: 
manifestando mi agradecimiento al nuevo Rector de la ULPGC y a su equipo de Gobierno por haber 
pensado en mí para ocupar esta tribuna en ocasión tan señalada y solemne, y declarando el honor que 
para mí supone esta distinción. Común es también, y hasta tópico, expresar la dificultad que entraña este 
compromiso, pues obliga a quien ha aceptado la invitación a elegir un tema que sea «de interés general», 
aunque obviamente gire dentro de la especialidad que cada cual practica, sin que ello merme el rigor y la 
altura científica que debe exigirse al universitario, y deba por tanto contentar a tirios y troyanos, tanto a 
quienes siendo de la misma especialidad esperan siempre alguna novedad, como a quienes por cumplir 
un compromiso o por participar de un acto tan emblemático de la actividad académica acuden a este 
paraninfo en ocasión como esta. 
 Primera lección se ha dicho muchas veces que es esta conferencia del Acto Inaugural del Curso 
Universitario. Y a esa idea me acojo yo también en esta ocasión. Una primera lección que no está en el 
programa de la asignatura que imparto cada año en la Facultad de Filología de nuestra Universidad, pero 
que sin duda subyace en todo el programa; que lo informa y le da sentido. Me propongo hablar del 
significado de las palabras. Un tema que afecta e interesa a todos los hombres, sean o no filólogos, y del 
que todos nos preocupamos como usuarios de la lengua que somos. ¿Qué significado tienen las palabras 
que usamos? La pregunta puede ser ocasional, pasajera: ¿qué significa el nombre de un pueblo cuyo 
letrero vislumbramos de pronto en la carretera, que leemos por vez primera, y que la velocidad del coche 
apenas si nos ha dejado identificar? O ¿qué significa la palabra que acaba de pronunciar nuestro 
interlocutor (un amigo en tertulia, el médico en una consulta, un conferenciante, etc.), cuyo significante 
reconocemos pero de la que desconocemos su significado? Puede ser pregunta ocasional, como digo, 
pero puede también convertirse en la matraquilla constante del investigador dialectal: una dedicación esta 
que consiste justamente en preguntar por el significado de las palabras. 
 Y como las palabras se refieren a cosas, pero también a ideas, preguntar a las cosas por su 
significado puede llevar al hombre a dedicaciones tan trascendentes como la del filósofo que se pregunta 
por el sentido de la vida, o la del poeta que se entraña en la desnudez de la rosa, o la de los simples 
pastores de ganado que miran de continuo al cielo preguntándose el porqué unas nubes llueven 
abundancia y otras no descargan sino desgracias. 



 La lengua es un portentoso mecanismo que nos permite estar en el mundo con conciencia: con 
ella comprendemos el mundo. Son los hombres, y no los dioses -como creían los antiguos-, quienes la 
han creado. Mas ningún hombre conoce y domina por completo la lengua que habla. Las lenguas 
ocultan siempre parte de su ser a quienes usan de ellas.  
 Pasamos por la vida usándola de continuo y muy pocas veces sin embargo la interrogamos por 
su ser. Estas dos actitudes, la del uso y la de la reflexión, reflejan exactamente las dos maneras que el 
hombre puede tomar frente a la lengua que habla. Usarla es la función primaria de todo hablante, para 
eso sirven las lenguas, para ello nacieron: para comunicarse. La segunda actitud, la de reflexionar sobre la 
lengua, eleva la condición de usuario a la de lingüista o filólogo. Todos somos hablantes, mas pocos 
hemos tomado además, por oficio, la función de hablar sobre la lengua misma. Permítanme, pues, que 
les invite a que también ustedes se conviertan hoy en lingüistas ocasionales y que durante una media hora 
me acompañen en una aventura filológica. Que demos juntos un paseo por los caminos del significado; a 
que hagamos un paseo semántico. 
 Entre los aspectos que las lenguas ocultan con mayor frecuencia está el significado. Y no solo 
porque el significado sea un concepto, una abstracción, algo inmaterial, sino porque de los dos 
componentes del signo lingüístico, los hombres nos manejamos mejor con el significante, con el aspecto 
material, sonoro, de las palabras. Digo agua, padre, pan, amigo y de inmediato significante y significado se 
aúnan para hacer que cada una de esas palabras nos remita a una parte elemental pero esencial de 
nuestro mundo cotidiano. Pero digo jameo, andén, alberca, letime y el mundo referencial se nos queda 
inconcluso, imperfecto, como colgado de un interrogante: ¿qué cosa es jameo, qué andén, qué significa 
alberca, qué letime?  
 Y sin embargo, el significado es lo más importante de la lengua. Lo advirtió ya con toda 
contundencia Aristóteles: lo más definitorio del lenguaje es que es significativo. Todo, absolutamente 
todo, en las lenguas está hecho para significar: la fonética, la morfología, la sintaxis, todo tiene una 
repercusión semántica. El simple cambio de una vocal conlleva un cambio de significación; ni siquiera el 
cambio de género es indiferente al significado; el cambio de acentuación tiene repercusión semántica; y 
no digamos la gramática, pues toda ella está gobernada por la semántica. 
 No tiene buena fama, empero, la semántica entre la clase política y la periodística, por ejemplo. 
Pero eso es porque no se sabe bien qué cosa sea verdaderamente la semántica. No es infrecuente oír 
decir entre los parlamentarios que las interminables discusiones que a veces suelen tener se deben a 
«cuestiones semánticas», es decir, a enredos, a cosas menudas, sin importancia. Y tampoco es infrecuente 
leer en los artículos de opinión que las varias denominaciones que tiene una realidad, digamos 
Hispanoamérica, Iberoamérica o Latinoamérica, o Euskadi, País Vasco o Vascongadas, son disquisiciones 
«semánticas» que no vale la pena pararse a resolver. En el primer caso, en las discusiones parlamentarias, 
esas que llaman tan despreciativamente «cuestiones semánticas», serán justamente las que después, 
cuando las elucubraciones de sus Señorías se conviertan en leyes, provoquen largos y enconados 
enfrentamientos que solo un Tribunal Superior, dotado de una autoridad reconocida como la última 
instancia interpretativa, podrá resolver en un sentido o en otro. Y justamente lo que tendrá que hacer ese 
Tribunal es una interpretación «semántica» de lo que los parlamentarios quisieron decir en el momento 
de poner por escrito aquella idea. Lo que prueba que la semántica no es cosa secundaria, sino 
principalísima. Y en el segundo caso, en el de los periodistas, los varios nombres apuntados no son 
propiamente cuestión semántica, sino onomasiológica, en todo caso léxica: varios nombres para una 
misma y única referencia, en este caso geográfica. Porque la semántica bien entendida, como parte que es 
de la lingüística, atiende solo al significado, al contenido de las palabras. 
 Mas no es extraño que la palabra semántica ande en el limbo de las apreciaciones, en el desván de 
las preocupaciones incluso entre los lingüistas. Ha sido la última disciplina lingüística en configurarse 



como tal, con objetivos y metodología propios. La semántica ha sido casi siempre el cajón de sastre de 
las cuestiones que no cabían en la gramática. La semántica se ha identificado con la filosofía o al menos 
con la filosofía del lenguaje; hay una rama de la psicología que se encarga de los significados; otra rama 
de la teoría del conocimiento que toma a la semántica como cosa propia; la moderna pragmática no es, 
en el fondo, más que una semántica del hablar. Y así ha andado y anda: como cenicienta, como peregrina 
sin casa, repartida en cuantas disciplinas se preguntan por la entraña de las cosas, acogida ocasionalmente 
por esta o aquella ciencia del saber humano. 
 Problema central de la lingüística es el significado, no cabe duda, puesto que significar es el 
objetivo primero de los signos lingüísticos. Pero decir qué cosa sea el significado se convierte en uno de 
los mayores problemas de la lingüística y, por extensión, del pensamiento filosófico. Tan difícil y escurri-
dizo resulta, que hay quien, admitiendo su existencia, lo ha definido por negación: «el significado es un 
ente inefable carente de definición».  
 Que es difícil definirlo, no cabe la menor duda, pero de que existe, no debe caber tampoco 
ninguna duda, y además que el significado es objetivo y demostrable, no caprichoso y voluble, puesto 
que es compartido por todos los hablantes de una misma lengua. Digo padre y, a la vez que todos ustedes 
oyen e interpretan la misma e idéntica secuencia sonora, en todos ustedes se ha configurado también el 
mismo e idéntico concepto. Otra cosa es que estemos más capacitados y que seamos más diestros en el 
análisis del significante padre que en el análisis del significado 'progenitor masculino en primer grado'; 
pero esa es una cuestión distinta. La generalidad de los hombres nos manejamos con más soltura entre 
las cosas físicas que entre las cosas mentales. La realidad entra más por la vista que por el intelecto.  
 Pero la lengua no se ocupa solo de las cosas materiales: veo lo que tengo delante y digo atril, 
papeles, flores, salón; me veo revestido de esta guisa y enumero las prendas con que aparezco ante ustedes: 
birrete, toga, muceta. Mas veo también, aunque no sepa decir dónde ni cómo señalarlas, «cosas» como 
'paraninfo', o 'universidad', o 'acto de comienzo de curso', o 'lección inaugural'; y veo también, escrito en 
el aire, el lema que dice que la universidad debe perseguir siempre la excelencia. Decía Hegel que lo más 
distintivo del ser humano era el lenguaje, porque con él los hombres podían hacer una cosa para la que 
los animales estaban incapacitados: crear otra naturaleza distinta a la propia naturaleza física: el mundo 
de las referencias mentales; un mundo conceptual que se sobrepone al mundo tangible. 
 Otra cosa será que haya varias clases de semántica, tantas cuantos conceptos haya del significado. 
Y otra cosa es también que hablemos del significado lingüístico o de cualquier significado 
comunicacional. Porque, en efecto, no solo de la lengua se sirve el hombre para comunicarse, aunque la 
lengua sea el principal y más aventajado sistema de comunicación que el hombre haya sabido crear a lo 
largo de la historia. Pero cualquiera que sea la naturaleza de ese sistema o simple signo comunicacional, 
su función es la de significar. Las flores son elementos de la naturaleza, pero el hombre las puede usar 
también para comunicarse, y en ese caso, cada especie floral tiene, dentro de cada cultura, una función 
distinta y por tanto una significación también distinta: las rosas para el amor, la azucena es símbolo de la 
inocencia, el crisantemo para el duelo. Y lo mismo puede decirse de los colores: el rojo es signo de 
prohibición, el verde de autorización, el amarillo de precaución. Para todos los sistemas de 
comunicación, en general, se prefiere el término de «semiótica» y se reserva el de «semántica» para el 
sistema comunicacional lingüístico. 
 Definir qué es el significado se ha convertido, como digo, en la principal cuestión de la 
semántica. «Significado» llamó Ferdinand de Saussure a la parte inmaterial, conceptual, del signo 
lingüístico, y con él empezó propiamente la semántica lingüística. «Plano del contenido» lo redefinió 
después el gran lingüista danés Luis Hjelmslev, y así se prefiere denominar actualmente, pues dentro de 
ese «plano» es posible distinguir no una única realidad sino varias realidades semánticas diferentes. Tres 
tipos semánticos considera Eugenio Coseriu (valga recordar aquí que el sabio rumano, el más importante 



lingüista del siglo XX, es Doctor «honoris causa» de esta Universidad, y al recordarlo no puedo menos 
de sentir una honda satisfacción, pues me cupo en suerte hacer su «laudatio»), tres tipos semánticos -
repito- considera Coseriu que deben distinguirse en el plano del contenido: el significado, la designación 
y el sentido. Distinción que resulta del todo fundamental en la concepción de la significación lingüística.  
 Y desde este planteamiento, podemos decir que en la lengua hay dos clases de palabras: las que 
significan y las que meramente designan. Para explicar a mis alumnos la diferencia entre la «designación» 
y el «significado» suelo recurrir a la lectura de un pasaje de Cien años de soledad que ejemplifica mejor que 
cualquier teoría esa distinción. Los ejemplos extraídos de la literatura, cuando el autor es de la genialidad 
de un Gabriel García Márquez, parece como si hubieran sido puestos en auxilio de los lingüistas, por 
mucho que tales autores se confiesen ajenos a toda reflexión lingüística. El pasaje es el siguiente: Una 
peste extraña, la peste del insomnio se había declarado en Macondo; el desasosiego que provocó al 
comienzo entre la gente fue poco a poco asimilándose, y gracias a las medidas que José Arcadio Buendía 
implantó en toda la población la vida se organizó entonces de tal modo que «el trabajo recobró su ritmo 
y nadie volvió a preocuparse por la inútil costumbre de dormir». Mas no pudo prever el patriarca de los 
Buendía que aquella peste del insomnio desembocaría en otra peor: la peste del olvido de los nombres 
de las cosas. El primero que sintió los efectos de las evasiones de la memoria fue su hijo Aureliano, el 
orfebre. Dice el texto: «Un día estaba buscando el pequeño yunque que utilizaba para laminar los 
metales, y no recordó su nombre. Su padre se lo dijo: tas. Aureliano escribió el nombre en un papel que 
pegó con goma en la base del yunquecito: tas. Así estuvo seguro de no olvidarlo en el futuro. No se le 
ocurrió que fuera aquella la primera manifestación del olvido, porque el objeto tenía un nombre difícil de 
recordar. Pero pocos días después descubrió que tenía dificultades para recordar casi todas las cosas del 
laboratorio. Entonces las marcó con el nombre respectivo, de modo que le bastaba con leer la 
inscripción para identificarlas. Cuando su padre le comunicó su alarma por haber olvidado hasta los 
hechos más impresionantes de su niñez, Aureliano le explicó su método, y José Arcadio Buendía lo puso 
en práctica en toda la casa y más tarde lo impuso en todo el pueblo. Con un hisopo entintado marcó 
cada cosa con su nombre: mesa, silla, reloj, puerta, pared, cama, cacerola. Fue al corral y marcó los animales y 
las plantas: vaca, chivo, puerco, gallina, yuca, malanga, guineo. Poco a poco, estudiando las infinitas posibilidades 
del olvido, se dio cuenta de que podía llegar un día en que se reconocieran las cosas por sus 
inscripciones, pero no se recordara su utilidad. Entonces fue más explícito. El letrero que colgó en la 
cerviz de la vaca era una muestra ejemplar de la forma en que los habitantes de Macondo estaban 
dispuestos a luchar contra el olvido: Esta es la vaca, hay que ordeñarla todas las mañanas para que produzca leche y 
a la leche hay que hervirla para mezclarla con el café y hacer café con leche. Así continuaron viviendo en una realidad 
escurridiza, momentáneamente capturada por las palabras, pero que había de fugarse sin remedio 
cuando olvidaran los valores de la letra escrita».  
 Marcar cada cosa con su nombre: eso es «designar», establecer una relación directa e inequívoca 
entre un objeto de la realidad y un signo lingüístico, de tal forma que el nombre cobra entonces la 
virtualidad de la cosa. Perfecta acción la de José Arcadio Buendía en el primer caso, poniendo etiquetas 
nominativas en cada uno de los objetos de la casa y del corral. Mas baldía e infructuosa -a más de 
impracticable- la acción segunda de pretender poner nombre a la funcionalidad de la vaca, queriendo 
atrapar una realidad que no es real, que no tiene fundamento físico. Imposible es ahí aplicar el 
procedimiento de la designación. Y eso porque la parte de la realidad que se quiere nombrar no existe 
más que en la lengua, no es sino un universo mental creado por la misma lengua: un contenido 
meramente lingüístico. ¿En qué «cosas» podrían ponerse etiquetas con las palabras ordeñar, mañana, 
producir, hervir o mezclar? El significado de mañana, como el del resto de las palabras señaladas en el texto 
de García Márquez, no se determina en la relación unívoca de los dos componentes de su propio signo 
lingüístico, sino que requiere de otro u otros signos: el significado 'mañana', como una parte del día, es 



un valor que se determina en la relación de los significados 'mañana', 'tarde' y 'noche', como las tres 
partes en las que la lengua española ha querido dividir el período de tiempo que llamamos día. El 
significado es, por tanto, un valor relativo, que resulta de una relación, que requiere de la existencia de 
dos o más signos lingüísticos puestos en relación semántica. El significado es, consecuentemente, un 
valor estructural: «una entidad autónoma de dependencias internas», como lo definió Hjelmslev. Y 
decimos que es «un valor», y esa es la mejor definición que puede hacerse del significado. El valor de una 
moneda no es la moneda misma, sino la capacidad que tiene de cambiarse por otra cosa. Y ese valor es 
siempre relativo y además cambiante. La vieja peseta nuestra sigue siendo una moneda, pero nada vale 
ya, nada significa; el moderno y potente euro es tan moneda como el dólar, pero ahora «vale» más que él. 
 Para ilustrar la concepción que la semántica tradicional (y, en general, la historia del pensamiento 
lingüístico hasta Saussure) tenía del significado, baste recordar el famoso pasaje de los Viajes de Gulliver en 
que se plantea el problema del entendimiento entre hombres que no hablan la misma lengua. En el libro 
de Swift aparece un personaje muy interesante, el sabio Balnibardi, quien dice que, puesto que las 
palabras no son más que un nombre de las cosas, más convendría a los hombres llevar consigo las cosas 
necesarias para expresar el asunto particular de que van a hablar en cada momento. Así hicieron los 
primeros españoles llegados a las costas del Nuevo Mundo, que ofrecieron espejuelos, cuentas de vidrio, 
cascabeles «y otras cosas muchas de poco valor» -en expresión literal de Colón- a cambio de papagayos y 
de los collares de oro que los indios colgaban de sus cuellos. Y así hicieron antes los franceses de la 
expedición normanda de Jean de Bethencourt que pretendían desembarcar en la costa de Gando, en 
Gran Canaria, ofreciendo a los indígenas guanches anzuelos de pesca, agujas de coser y viejos utensilios 
de hierro -así dice Le Canarien-, a cambio de lo que los europeos más estimaban: la sangre de drago. Pero, 
¿qué «cosas» pudieron utilizar los españoles de Colón con los indios americanos y los franceses de 
Bethencourt con los guanches grancanarios cuando quisieron comunicarles sus propósitos de conquista, 
su determinación de quedarse en las tierras recién pisadas? ¿Y qué «cosas» podrán mostrar los hombres 
de cualquier tiempo y de cualquier lugar cuando quieran hablar de la amistad, de la belleza, del trabajo o 
del amor? Si las cosas son más objetivas que las palabras y más vale llevar cosas que palabras, como 
advierte el sabio Balnibardi, ¿cómo resolver el problema de comunicación cuando -el ejemplo es del 
mismo autor de Gulliver- se quisiera hablar de una ballena, de un elefante, de un dragón o de un animal 
mitológico?  
 Insistimos en el valor relativo del significado; es decir, en su naturaleza estructural. Solo se 
conoce por oposición, proclamaron los fonólogos de Praga, creadores de la moderna fonología: la 
identidad de la vocal a es aquello que la distingue de las demás vocales. De donde con razón puede 
decirse que en la lengua no hay sino diferencias. También en el plano del contenido: lo que distingue a 
profesor de alumno es la dirección que toma la acción de enseñar; y lo que distingue a notable de sobresaliente 
no es sino un grado -solo un grado- del sistema de calificación escolar nuestro, por mucho que en el 
mundo de la realidad la valoración de una u otra nota sea tan distinta. 
 No hay significados absolutos, ni menos hay universales semánticos. Habrá, en todo caso, 
conceptos, ideas universales, pero no significados. El significado es intralingüístico y se determina dentro 
de cada lengua histórica: habrá significados de la lengua española, como los habrá franceses, ingleses o 
alemanes. Más aún: el significado se determina dentro de cada lengua funcional, y en este sentido cada 
dialecto es una lengua funcional. De ahí que la semántica dialectal sea el único camino correcto para el 
estudio del léxico común y popular. Un término como montaña, por ejemplo, tan aparentemente 
homogéneo en todos los territorios de hablas hispanas, tiene en el español de Canarias unas 
características semánticas que con razón se debe decir de él que es un canarismo: montaña en la 
toponimia de Canarias no es cualquier 'gran elevación del terreno', como dice el DRAE, sino solo cada 
uno de los conos que resultan de una erupción volcánica. Y lo mismo puede decirse de términos como 



monte, valle, roque, caidero, degollada, malpaís... 
 Quedamos, por tanto, en que las palabras de la lengua unas significan y otras solo designan. Y 
justamente sobre este fundamento semántico, la gramática distingue dos clases de nombres: los comunes 
(o apelativos), en los que se pueden dar con plenitud funcional las dos caras del signo lingüístico, y los 
propios, en los que solo tiene plenitud funcional el significante. Nada se dice en los diccionarios de la 
lengua del por qué en ellos se incluye solo a los nombres comunes y se excluye del todo a los propios, 
como si estos no fueran también nombres.  
 Dice el Diccionario de la Academia que nombre propio es «el que se da a una persona o cosa 
determinada para distinguirla de las demás de su especie o clase», de donde puede imaginarse que, en un 
principio, todas las cosas nombrables tenían su particular nombre, y por tanto que en el origen de las 
lenguas no habría sino nombres propios, lo cual sería un auténtico despilfarro nominativo: a cada planta 
un nombre distinto, a cada especie animal, a cada individuo de cada especie animal un nombre propio; 
etc. De donde se deduce que el nombre común no es otra cosa que una solución de economía 
lingüística: con un solo nombre, padre o piedra o alumno, se comprende a todos los progenitores del 
mundo, a todas las sustancias pétreas que puedan encontrarse en la naturaleza, a todos los jóvenes que 
asisten a un centro educativo. La distinción entre nombre común y nombre propio no es, como algunos 
ingenuos creen, una cuestión de minúsculas y mayúsculas, pues la oralidad no sabe de ortografías, sino 
que se reduce, fundamentalmente, a una cuestión semántica: a la capacidad significativa que tiene cada 
cual: el nombre propio es meramente designativo, solo nomina, señala, individualiza; mientras que el 
nombre común generaliza. 
 Parece fácil la distinción, pero no lo es. Como en cualquier tema en el que se quiera profundizar, 
estas cuestiones de la lengua resultan sumamente complejas. Ni siquiera las dos clases de los que 
llamamos nombres propios, los de persona y los de lugar, los antropóninos y lo topónimos, tienen un 
mismo comportamiento semántico. Los antropónimos son nombres totalmente inmotivados. Nadie 
podría decir el significado de Paulino, Milagros, José, Eduardo, Lothar o Maximiano. Ningún padre en el 
momento de inscribir a su hijo en el registro civil cuerdamente puede esperar que a quien ha puesto el 
nombre de César, por ejemplo, se convierta de adulto en un líder social; o que a quien inscribe como 
Dácil sea de mayor «de gallardo brío, llena de donaire, gracia y gentileza», como dice Viana que era la 
princesa guanche de Tenerife, la primera que llevó ese nombre.  
 Los antropónimos se ajustan mejor que ningún otro nombre a la acción primera de José Arcadio 
Buendía en el trance de la peste que asoló a Macondo: «designar», poner un nombre a cada individuo, y a 
ser posible un nombre único, irrepetible, como tan de moda está ahora, aunque con ello se rompa la 
tradición que ha inspirado nuestra onomástica durante siglos, desde Roma. ¿Mas se comportan de igual 
manera los topónimos? La ciudad en la que vivimos se llama Las Palmas de Gran Canaria, un nombre 
también meramente designativo ahora, ¿pero no intuimos que bajo ese topónimo subyace el motivo de 
su nombre? Real de las palmas se llamó en un principio, en el momento de su fundación, por el palmeral 
en que decidieron los castellanos de Juan Rejón establecer su real, su campamento militar. Advertimos, 
pues, que la función de un topónimo no es otra que la de «designar», la de señalar un lugar mediante un 
nombre específico y único, pero advertimos también que esos nombres fueron en su origen apelativos, 
que tenían significado. La primera función de un topónimo como Las Palmas es la de designar una 
ciudad, la capital de la isla de Gran Canaria; pero secundariamente lo hace a través de la significación que 
tal palabra tenía en el momento de fijarse como topónimo: 'lugar lleno de palmeras'. O dicho de otra 
forma: desde el punto de vista sincrónico, un topónimo solo designa, pero desde el punto de vista 
diacrónico, en el momento de nacer, todo topónimo significó lo mismo que las palabras que lo 
constituyen significaban en la lengua de la época.  
 Esa significación primera se advierte claramente todavía en la mayoría de los topónimos 



canarios, así en los innumerables lugares denominados Montañas, Valles, Barrancos, Llanos, Pinares, Palmares, 
etc. Hay después otra serie de topónimos cuya significación nos es solo intuida, aunque sin precisión, 
como si se nos presentara entre veladuras: Atalaya, Goro, Caidero, Degollada, Gambuesa, Malpaís, Tosca, Jable, 
Callao, etc. Y hay por fin otra serie de topónimos sobre los que solo reconocemos el significante, y una 
nube de silencio cubre por completo su significado. En el caso de Canarias son de este tercer tipo la 
inmensa mayoría de los nombres guanches: Ayagaures, Guayadeque, Guayedra, Artenara, Arteara, Arinaga..., 
pero también de otros muchos nombres hispanos o románicos: Albarrada, Abra, Fajana, Furnia, Bufadero, 
Cañada, Perchel, Ejido, etc. No puede caber la menor duda de que todos ellos fueron en su origen 
nombres comunes, que tuvieron significación plena, pero que arrastrados por una corriente de siglos han 
ido perdiendo su identidad primera: se ha pulimentado su significante, acomodándose a las leyes de la 
lengua dentro de la cual viven, pero su significado inicial, aquel «valor» semántico que decíamos servía 
para intercambiar una palabra por una parte de la realidad, como tantas maravillas del mundo, se perdió 
por el camino de los siglos. 
 Preguntar a los topónimos de Canarias por su significado puede convertirse en la tarea de una 
vida, pero es lo cierto que todos lo hacemos de continuo, aunque sea ocasionalmente: ¿qué significará 
Gando o Tafira o Guiniguada o Bentaiga? ¿A qué realidad física o mental podrían referir en su origen Fataga, 
Tunte, Timagada, Tamadaba, Gáldar, Agaete? Todos lo hacemos cada día. Y con ello no pretendemos ser 
filólogos ni menos etimologistas, solamente aprehender en su totalidad las potencialidades de las 
palabras que usamos, descubrir su alma, saber sus secretos. ¿Hay algo más elemental, más humano, que 
el querer saber?  
 Los topónimos siempre nos enseñan algo. Ellos nos hablan de nuestra historia, de la 
configuración geográfica de nuestros suelos, de las especies vegetales que los adornaban, de los animales 
que las poblaban, de las devociones que nuestros antepasados tuvieron, de la lengua que hablaban. La 
toponimia se convierte así en el espejo más amplio y poliédrico en que puede mirarse un pueblo 
asentado en un territorio determinado. Y cuando se sabe mirar en él podrán descubrirse hasta las 
primeras manifestaciones de su historia, las identidades más persistentes de su cultura. «La toponimia es 
un importante auxiliar de la historia -ha dicho un historiador tan cabal como don Claudio Sánchez 
Albornoz-: cuando ésta calla, aquélla habla».  
 Acaba el texto citado de Cien años los de soledad diciendo que la práctica de poner nombres escritos 
a la cosas permitió a los habitantes de Macondo seguir viviendo «en una realidad escurridiza, 
momentáneamente capturada por las palabras, pero que había de fugarse sin remedio cuando olvidaran 
los valores de la letra escrita». Gran invento ha sido la escritura, uno de los más grandes habidos en toda 
la historia de la humanidad, sin duda. Con ella se quiere «fijar» la lengua, hacerla estable, inmutable: lo 
mismo dice hoy el manuscrito del Mio Cid que a principios del siglo XIV, cuando lo escribió un tal Per 
Abbat. Eso por una parte, pero por otra, con la escritura se quiere superar las dos debilidades que la 
lengua tiene: los límites del tiempo y del espacio, el ser un fenómeno sonoro, de ahora y de aquí. Mi voz 
deja de existir en el momento justo de pronunciar cada palabra, y su alcance espacial no puede llegar más 
allá de este paraninfo. La escritura, por tanto, no puede pretender más que reflejar la verdadera 
naturaleza de la lengua, que es su oralidad, y debe hacerlo con la mayor exactitud posible. «No es otra 
cosa la letra, sino figura por la cual se representa la voz», dijo el gran Nebrija, nuestro primer gramático y 
el primer autor de un diccionario de las lenguas románicas. 
 En efecto: la escritura no puede estar divorciada de la oralidad, representar una cosa distinta a lo 
que en la oralidad es. ¡Y cuántos descuidos, con qué ligereza y despropósitos están escritos muchos de 
los topónimos de nuestras Islas! En todos los soportes escritos: en los letreros de carreteras, en los 
mapas turísticos, en las guías divulgativas y hasta en las cartografías «oficiales» de cada isla. Son simples 
nombres, dirá alguno, quitando importancia a la cosa. Sí, simples nombres son: pero por ellos sabemos, 



por ellos conocemos. Un nombre mal escrito desvirtúa la realidad, falsea la lengua, engaña al lector no 
advertido. Quien hablando de El Hierro lea el nombre de un lugar como El Julán o Julián estará 
referenciando un lugar inexistente, un samborondón ni siquiera imaginario. Ningún herreño ni de ahora 
ni de nunca reconocerá debajo de ese nombre al verdadero Julan en que los antepasados guanches 
dejaron grabados sobre dos coladas paralelas las más importantes inscripciones líticas descubiertas hasta 
ahora en Canarias. Y los mapas todos que se hagan en Canarias y las referencias todas que los canarios 
hagan de ese lugar no deberían escribirlo sino como verdaderamente es: Julan. Y lo mismo es de 
aplicación a topónimos como Yaiza, Guatiza, Órzola, Zonzamas, etc., que de tanto verlos escritos como los 
acabo de pronunciar, con z, llegamos a pensar que esa es su verdadera naturaleza. Pero no es así: debajo 
de esa falsa grafía existe eso que los lingüistas llamamos un fenómeno de ultracorrección, consistente en 
este caso en creer que la pronunciación canaria Yaisa, Guatisa, Órsola y Sonsamas no es sino efecto del 
seseo dialectal canario. Nada de eso. Otros muchos topónimos de Lanzarote tienen la misma naturaleza 
que ellos y sin embargo se escriben como se pronuncian: Teguise, Teseguite, Temisa, Tisalaya, etc. Y como 
éstos, infinidad de ellos más, cada uno con una problemática particular.   
 No se trata aquí de lo que podríamos llamar simples erratas, sino de rotundos errores, de gruesas 
faltas de escritura. Quienes lean esos nombres y conozcan a la vez su verdadera naturaleza oral, 
rectificarán de inmediato la lectura, pero ¿qué podrán hacer los que solo los conocen por la escritura? 
Con motivo del desgraciado incendio que asoló nuestra isla a comienzos del verano, los periódicos 
locales y por ellos el universal internet divulgaron nombres de localidades y lugares de Gran Canaria del 
todo inexistentes: Alsandara y Alsandra escribieron, por Alsándara, Timaguda por Timagada, etc. De la 
misma manera que la lengua oral tiene sus reglas fonéticas, sintácticas y semánticas, la escritura tiene 
también sus reglas, que obligan a todos, y especialmente a quienes tienen la responsabilidad de escribir 
esos nombres conforme a su verdadera naturaleza, y no tengamos que estar leyendo en un viaje hacia el 
Sur una sucesión de Jinamár, Arguinéguin, Mógan o Tazárte falsos. 
 Un radical trabajo de revisión debe hacerse en las respectivas toponimias de todas las islas, pues 
«el mal» es general, y está generando, además, una distorsión grave de muchos de los verdaderos 
nombres de Canarias, los más genuinos y los más antiguos, por cuanto pertenecen al substrato 
prehispánico. Ese mal tuvo su origen en una cartografía descuidada, hecha por gentes ajenas a los 
hábitos lingüísticos de las islas, que en tiempos anteriores apenas si tenía influencia, pues pocos 
consultaban los mapas, pero que ahora, cuando tantos millones de visitantes del mundo entero llegan a 
Canarias cada año, y que se mueven por ella no preguntando cómo se llaman sus pueblos, sino guiados 
por los mapas turísticos que en todas partes les ofrecen o por los grandes letreros de las carreteras, tiene 
un efecto devastador. Los turistas (sean extranjeros o nacionales) se marchan de Lanzarote, por ejemplo, 
y llevan en su memoria y en su léxico nombres de lugares inexistentes y por tanto falsos: Yaiza, Órzola, 
Zonzamas..., ¡impronunciables para cualquier canario! Por lo demás, tales nombres no siempre se han 
escrito así, sino más bien como se pronuncian, y así constan en los registros más antiguos. 
 Dicho queda esto como una tarea que corresponde realizar a las personas e instituciones que 
tienen responsabilidades sobre nuestro patrimonio. Porque verdadero patrimonio cultural es de un 
pueblo la lengua que habla, las palabras que nombran y definen su geografía. Posiblemente el más 
importante de todos, aunque su naturaleza inmaterial lo minusvalore frente a otros patrimonios como el 
arqueológico, el paisajístico, el botánico, etc., que por ser tangibles se hacen más evidentes. 
 
  La sangre de mi espíritu es mi lengua 
  y mi patria es allí donde resuene 
  soberano su verbo... 
 



escribió nuestro Miguel de Unamuno, y digo nuestro porque también él gustó y paladeó los magníficos 
nombres de nuestras islas: nombres rotundos, hermosos, que encierran para unos el dulce recuerdo de la 
infancia, para otros la consistencia de la madurez vivida y para todos la raíz de una identidad hecha 
humanidad. 
 Ya ven Uds. que los caminos de la semántica son largos e intrincados, y que no solo deambulan 
por parajes de pura teoría, sino que tienen aplicaciones prácticas de repercusión social. Pero el tiempo 
del paseo al que les invité se ha cumplido y yo debo terminar mi intervención.  
 Y lo hago deseando al nuevo Rector de la ULPGC y a su equipo directivo la mejor de las 
fortunas en su gestión. A ustedes, profesores y alumnos, les deseo un esforzado y provechoso curso 
académico 2007-08. Y a ustedes, ilustres autoridades y sociedad civil, militar y religiosa de Gran Canaria y 
de las Islas Canarias, les pido que sigan prestando su apoyo a esta Universidad que, aun en su juventud, 
está dando ya frutos de mucha madurez. 
 A todos muchas gracias por su atención. 
 
 


